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La mujer y el flamenco. Cante: Inés y 
Bernarda de Utrera, Carmen Linares, 
Paquera de Jerez. Baile: Inmaculada 
Aguijar. Toque: Pedro Bacán, Óscar Luis, 
Parrilla de Jerez. 
Valencia, 19 de septiembre. 

Á. Á. CABALLERO, Valencia 
Fue una de esas noches flamen¬ 
cas que no se olvidan, en la que el 
público vibró con lo jondo y los 
artistas encontraron respuesta a 
su arte. Eso de que tanto se habla 
en flamenco: transmisión, comu¬ 
nicación, comunión. 

Sólo la gente de Utrera se 
quedó por debajo del nivel que 
alcanzó el espectáculo. Se notó 
la falta de Fernanda, en cuya au¬ 
sencia la hermana y la sobrina, 
Bernarda e Inés, se dedicaron 
con fruición al cuplé corriente y 
moliente. Salvo un cante de bule¬ 
rías por soleá de la mayor, que 
nos dejó por lo menos testimonio 
del gran cante utrerano que algu¬ 
nos miembros de esta familia son 
capaces de hacer. 

El baile estuvo a cargo de la 
cordobesa Inmaculada Aguilar, y 
ella lo hizo con elegancia y gusto. 
Es una mujer que cuida mucho la 
estética, como debe ser, esa ar¬ 
monización necesaria en el baile 
flamenco de pies y brazos, de 
técnica e inspiración. Bailó en¬ 
tregada, pese a no tener el tabla¬ 
do la tarima adecuada, con más 
jondura en las soleares, con más 
vistosidad en los caracoles, como 
demanda la naturaleza de los 

propios estilos. Y con espléndido 
cante atrás, el de Lucas de Écija. 

Carmen Linares obtuvo en 
Valencia otro triunfo clamoroso. 
Legítimo, merecido, porque es 
difícil cantar mejor. Singular¬ 
mente sus tientos y sus cartage¬ 
neras fueron de una belleza in¬ 
creíble. Carmen está ya en esa 
fase de plenitud en que puede li¬ 
berarse de la tiranía de los cáno¬ 
nes para —por supuesto, sin sa¬ 
lirse de ellos— jugar con una li¬ 
bertad mucho mayor con su pro¬ 
pio dominio del cante y enrique¬ 
cer su forma de hacer hasta lími¬ 
tes insospechables no hace mu¬ 
cho todavía, cuando la veíamos 
pelear denodadamente para en¬ 
contrar la forma de cada cante 
que ella quería lograr. No hay en 
este arte desde hace mucho tiem¬ 
po —¿desde la Niña de los Pei¬ 
nes?— una cantaora tan comple¬ 
ta, tan larga, tan definitivamente 
flamenca como ésta. 

Y triunfo clamoroso también 
de Paquera de Jerez, pero de otra 
manera, a lo bestia, si se me per¬ 
mite la expresión, y desde luego 
sin ánimo de ofender. Paquera 
aparece en el tablao con su paso 
marcial y aguerrido e invade; lo 
domina absolutamente todo con 
una personalidad avasalladora. 
Asesina las siguiriyas, comete 
verdaderas herejías con casi 
todo lo que canta, pero lo hace 
con tal arte que uno se rinde in¬ 
condicionalmente. Verla es un 
espectáculo. Ella es el espectácu¬ 
lo. Aunque el Cante —con ma¬ 
yúscula— se llama Carmen y es 
de Linares. 


